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LIN HAIRE-SARGEAN

Powrót Heatcliffa

Przełożył: GRZEGORZ SIWEK



Rodzicom

Elizabeth S. Haire

i

Ahahowi Chambersowi Haire

oraz córce

Sage Anett Green

z wyrazami miłości



1

Trzeciego stycznia 1844 roku.



List napisany sześćdziesiąt lat temu przez człowieka nieżyjącego od lat

czterdziestu! Nie wyobrażałam sobie,

że

właśnie ów list, a nie tęsknota za

panem Hegerem, zaprzątnie mój umysł i wyobraźnię podczas podróży do

domu w pierwszych dniach nowego roku.

Pracując jako nauczycielka na pensji Hegera, zbierałam pieniądze z myślą

o jej właścicielu i tylko o nim. Jedynie on uśmiechał się do mnie i pozdrawiał

przyjaźnie; inni stronili ode unie, czekając jakby, aż zniknę im z oczu i za-

mknę się w swym maleńkim pokoju. Zarówno wykładowcy, jak i wycho-

wankowie zachowywali się tak, jak wyrachowana madame Heger — odgra-

dzali się ode mnie

ścianą

lodowatego milczenia. Lody topniały na krótko,

gdy mój jedyny przyjaciel, pan Heger, zaszczycał mnie uprzejmym słowem.

Madame była zazdrosna, madame pragnęła pozbyć się mnie — Angielki...

madame zawsze osiągała swój cel.

Zakochałam się. Obiektem moich uczuć był

żonaty

mężczyzna. Tеrаz to

nieistotne. Pożegnałam się z nim, prawdopodobnie na zawsze, bez okazywa-

nia wzruszeń, bez jednego choćby czułego słowa. Byłam jego uczennicą, a

on moim mistrzem (nauczył mnie tak wiele). Nie pozwalaliśmy sobie na

wzajemne wyznania czy zwierzenia. I pomimo głębokiego uczucia, jakim go

darzyłam, mimo wspomnień, które wryły się w mą pamięć, byłam niczym

wysuszony kwiat: spokojna, zrównoważona, powściągająca drżenie warg. Ja

— jeśli wierzyć metryce — młoda kobieta, pozostawiłam w Brukseli zdru-

zgotane nadzieje i wzruszenia.

Do rodzinnego domu wracałam pełna udręk. Czułam, jak

żelazna

obręcz

ściska

mi gardło, czułam,

że

muszę ją zerwać, by się nie udusić. Cierpiałam

jednak na samą myśl, iż będę musiała to uczynić. Gdybym wyznała prawdę

swoim bliskim, wprawiłabym ich w oszołomienie. Zniszczyłabym wyobra-

żenia

o sobie jako cichej, niewinnej istocie.

Mogłam liczyć na współczucie obu sióstr. Były tolerancyjne i szczerze mi

oddane, nie mogły jednak i nie powinny zaakceptować mego wyboru —

miłości do

żonatego

mężczyzny. Nie, nie wolno mi było z nikim dzielić się

troskami, musiałam znosić je samotnie, nie bacząc na ich brzemię. Czułam

się jak pielgrzym porzucający swą prymitywną chatkę, by błąkać się po bez-



drożach surowych gór.

Pierwszego dnia nowego roku opuściłam ukochanego i znalazłam się w

Antwerpii. Wkrótce potem postawiłam stopę na angielskiej ziemi. Kazałam

się zawieźć zatłoczonymi ulicami Londynu wprost na dworzec, na którym

stał już pociąg do Leeds. Dwa lata temu widziałam Londyn po raz pierwszy;

sprawił na mnie wrażenie falującej, hałaśliwej, pełnej

życia

rzeki i tu właśnie

poczułam wówczas,

że żyję

— minione dni zdawały się cichym snem. Teraz

przemierzałam londyńskie aleje jak lunatyczka. Przeszłam przez wielki i

opustoszały budynek dworca i zajęłam miejsce w wagonie. Starałam się nie

zwracać na nic uwagi. W umyśle pielęgnowałam obraz swego mi-

strza — człowieka, którego utraciłam. Pragnęłam, by nic nie zmąciło jego

jasnego wizerunku.

Mój mistrz! Ileż czci i miłości było zaklęte w tych słowach! Ja, dumna

Angielka, zwracałam się do pana Hegera,

śmiertelnika,

„mój mistrzu", gdyż

wymagał tego europejski obyczaj. On, na przemian

żwawy,

srogi albo weso-

ły,

posiadł niezwykłą umiejętność dzielenia się z innymi swą wiedzą. Tym

zaskarbił sobie mój szacunek. Czemu jednak zakochałam się w nim?... Och,

nie, nie chodziło wcale o energię i

żywotność,

za które podziwiało go tak

wielu. Pan Heger miał pewną unikalną i niezwykle cenną cechę — umiał

mnie ożywić. Przy innych milczałam, byłam sztywna i posępna — i sądzę,

że

wszyscy mnie za taką uważali — w jego obecności jednak czułam, stawałam

się elokwentna, swobodna i bystra. Czyż mogłam nazywać go inaczej niż

mistrzem? Zastanawiałam się, czy na długo zachowam w sercu jego niezmą-

cony obraz. Nie pozostała mi po nim inna pamiątka. Większość wspomnień

traci z czasem swą ostrość...

Zaczęłam rozglądać się po przedziale. Pociąg ruszył gwałtownie i to

otrzeźwiło mnie nieco. Za oknem przesuwał się pogrążony w półmroku

świat:

stalowe szyny, semafory, rzadkie płatki

śniegu...

Lokomotywa

stopniowo nabierała rozpędu.

Nie byłam sama. Naprzeciw mnie, obok drzwi, siedziała starsza, siwo-

włosa kobieta. Dziergała na drutach, bezwiednie poruszając przy tym pod-

bródkiem. (Chyba właśnie rytm jej podbródka, wtórujący stukotowi kół po-

ciągu, wytrącił mnie z zadumy.) Potem przeniosłam wzrok na szpakowate-

go, wąsatego dżentelmena. Miał na sobie drogie,

żałobne

odzienie. Cichutko
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